En historia al dente
Jag för med mig kraft och saker till min mamma. Jag går där mina bröder kan se mig. På kvällen samlar jag in mina systrar till huset. Italienska systrar är stormunnade systrar att samla. Franska systrar är skarpmunnade och samlar sig inte. De är obstinata självfokuserade varelser på höga klackar. Den brittiska systern vägrar bli uppsamlad hon samlar sig själv och stannar inomhus. Fullblodiga svarthåriga italienska systrar med uttrycksfulla ögonbryn har alltid någonting att säga. Den svenska systern kommer inte på någonting att säga. Hon fnittrar och ler och dröjer i den sjunkande solen. Danska systrar har små nålar med sig för att jag ska hålla avståndet. Portugisiska systrar är för sömniga för att lägga märke till någon uppsamlare. Italienska systrar sitter rakt på stolar och dricker gott starkt sockrat svart italienskt kaffe rakt av. Andras kaffevanor är inte värda att nämna. De svenska människorna dricker men bara i mängd. Det italienska kaffet är starkt fylligt och helt rätt att börja dagen med. Jag är stor nog att ta hand om systrarna. Jag är stor och kan ta hand om dem och se till att de har det bra. Jag samlar dem varsamt och får dem att skratta. De låter sig samlas och där fi nns ingenting skrämmande över systrarna då. Jag samlar systrarna. Jag visar min mamma, jag kan. Hon är så vacker, hon är havet och bergen och jorden med. Hon rör i tunga grytor med en slev. Jag samlar mina italienska systrar med kraft att bevittna. Vi samlas runt bordet. Alla medlemmar i den italienska familjen vet hur man ska äta och sitta med substans och närvaro. Det är då som den italienska mamman ställer fram sina grytor
***
A story al dente
I bring power and trinkets for my mother. I walk where my brothers can spot me. In the evening I collect my sisters and put them in the house. Italian sisters are big-mouthed sisters who need to be collected. French sisters are sharp-mouthed and are not collected. They are obstinate self-focused people on high heels. The British sister refuses to be collected, she collects herself and stays indoors. Full-blooded black-haired Italian sisters with expressive eyebrows always have something to say. The Swedish sister cannot think of anything to say. She giggles and smiles and lingers in the setting sun. Danish sisters have little needles with them to make me keep my distance. Portuguese sisters are too sleepy to pay attention to any collector. Italian sisters sit up straight on chairs and drink good strong sweetened black Italian coffee straight down. The coffee-habits of others are not worth mentioning. The Swedish people drink coffee but they only drink a lot. The Italian coffee is strong rich and the thing to start the day with. I am big enough to take care of my sisters. I am big; I can take care of them and make sure that they are well. I carefully collect them and bring them to laughter. They let themselves be collected and there is nothing frightening about the sisters then. I collect the sisters. I show my mother I can. She is so gorgeous, she is the ocean and the mountains and the earth as well. She stirs heavy casseroles with a ladle. I collect my Italian sisters with a power to be witnessed. We gather around the table. All members of the Italian family know how to eat and to sit with substance and presence. That is when the Italian mother puts out her pots
***
Una storia al dente
Porto potere e ninnoli per mia madre. Cammino dove i miei fratelli mi possono vedere. A sera raduno le mie sorelle e le metto in casa. Le sorelle italiane sono sorelle chiacchierone che hanno bisogno di essere radunate. Le sorelle francesi sputano sentenze e non vengono radunate. Sono persone ostinate ed egocentriche su tacchi alti. La sorella inglese rifi uta di essere radunata, si raduna da sola e sta al coperto. Le sorelle italiane sanguigne e dai capelli neri hanno sempre qualcosa da dire. La sorella svedese non riesce a pensare a niente da dire. Fa delle risatine e sorride e indugia nel sole che cala. Le sorelle danesi hanno con loro dei piccoli aghi per tenermi a distanza. Le sorelle portoghesi sono troppo assonnate per fare attenzione a chiunque le raduni. Le sorelle italiane si mettono a sedere su diritte sulle sedie e con un gesto bevono giù un po’ di buon caffè italiano forte e addolcito. Le abitudini da caffè degli altri non vale la pena menzionarle. Gli svedesi bevono caffè ma loro ne bevono solo tanto. Il caffè italiano è forte ricco e la cosa con cui iniziare la giornata. Sono grande abbastanza da prendermi cura delle mie sorelle. Sono grande; posso prendermi cura di loro ed essere sicura che stiano bene. Le raduno attentamente e le faccio ridere. Loro si lasciano radunare e allora non c’è niente di spaventoso al riguardo. Raduno le sorelle. Faccio vedere a mia madre che sono capace. Lei è splendida, lei è l’oceano e le montagne e la terra allo stesso tempo. Mescola delle pesanti casseruole con un mestolo. Raduno le mie sorelle italiane con un potere che andrebbe testimoniato. Ci raccogliamo attorno alla tavola. Tutti i membri della famiglia italiana sanno come mangiare e sedersi con sostanza e presenza. È quando la madre italiana tira fuori le sue pentole
*
[Europeiska midjemått / Ida Börjel. English translation by Ida Börjel and Linda Rugg. Italian translation by Gherardo Bortolotti. First published in Glänta 4/2001.]
gammm 