*
Venivano ogni tanto. Visite improvvise. E questa è la terrazza. Fra noi e loro solo un gelsomino. Sicuramente era la spirale, tipo zampirone. Le zanzare: la sera da loro non ti salvi.

*
Gli occhiali scuri. Sempre. La camicia. Bianca, aperta. Sul petto abbronzato la catena d’oro, un crocefisso a disagio prendeva il sole fra i suoi peli.

*
Mi pareva una macchina sportiva. Si sente come un colpo, ogni tanto. Spumante. Alla salute. Non sapevo per cosa dovessero brindare. Tutti i giorni, tranne la domenica. Con i figli, alla messa delle dieci.

*
Lui? Lui l’abbiamo visto. Solo qualche volta.

*
Un fossato simile a un canale la circonda. Sono soprattutto carte di gelato. Algida. Lattine: sembrerebbe birra. Bottiglie. Di cui nessuna rotta. L’acqua? Stagnante. Col mare agitato, dicono, si smuovono le fogne.

*
Era un bel ragazzo. Abbronzato, però capelli chiari. I pantaloni troppo corti, la canottiera troppo stretta. Le scarpe, quelle sì, di marca. Transennarono la zona. Erano in borghese. Si era affacciato al finestrino aperto e aveva detto ciao.

*
Lo sanno tutti, aveva detto girandosi la fede all’anulare, è così da anni.

*
Uscendo dalle recite all’aperto i pensionati e le mamme con bambino si lamentavano. Una volta, era con sua moglie. Era seduto sulla catena d’accesso alla pineta e lo fissava. Mi sembrò arrossisse.

*
Sulla lettera anonima scherzava. La liquidava. Come una catena di Sant’Antonio. Come un depliant che dice: “Si svuotano cantine”. La mattina presto usciva a ritirare la posta in accappatoio.

*
Non era una cassaforte ma un caveau. Era grande come la sua nursery. Riconobbe l’astrakan, la volpe e l’ermellino. Si ricordò di sua madre, capodanno, i fuochi artificiali. Gli aveva chiesto «Hai freddo?» e poi l’aveva avvolto nel visone.











































tutti i testi pubblicati in
(e ospitati da) GAMMM
sono sotto una Licenza
Creative Commons
= all texts (CC) by
m.giovenale, m.guatteri,
a.raos, m.zaffarano & hosts.
/ if not specified,
all photos are (CC) by m.giovenale /


gammm is a non-profit site.
to support us you can donate
anything you want: paper,
used computers, money, manors.
feel free to make us rich,
and tell us how: email us:
gammm_redazione [at] yahoo [dot] it

! thank you !




gostopGIF_R